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Hoe ‘klassiek’ is een klassiek 
kinderboek eigenlijk? Die 
vraagt werpt Harry Bekke­
ring op in zijn afscheids­
college. In een klassiek werk 
voor volwassenen geldt 
doorgaans als criterium dat 
dit werk het vermogen bezit 
tot telkens weer nieuwe 
 lezingen en interpretaties. 
Kan zo’n criterium ook gel­
den voor de jeugdliteratuur 
of zijn jeugdboeken per definitie eendimensionaal en 
eenduidig? Bekkering stelt dat veel klassieke jeugd­
boeken eerder gecanoniseerd zijn op basis van nostal­
gie en herinnering van volwassenen dan op literaire 
kwaliteiten. Doch de hedendaagse jeugdliteratuur 
biedt in toenemende mate voorbeelden van literaire 
en meerlagige werken. Het zijn in klassieke, ‘volwas­
sen’ zin de jeugdliteraire klassiekers van de toe­
komst.  
Harry Bekkering (1944) studeerde Nederlands in 
Groningen en later Algemene Literatuurwetenschap 
in Leiden. Vanaf 1981 was hij werkzaam bij de oplei­
ding Nederlands van de Radboud Universiteit Nijme­
gen, waar hij in 1988 promoveerde op een onderzoek 
naar de poëticale opvattingen van Simon Vestdijk. Hij 
verzorgde jarenlang de specialisatie kinder­ en jeugd­
literatuur. Vanaf 2006 was hij als hoogleraar Taal en 
cultuurstudies verbonden aan de gelijknamige Nij­
meegse opleiding. Bekkering bekleedde en bekleedt 
diverse nevenfuncties; hij was onder meer bestuurs­
lid van het Letterkundig Museum in Den Haag en is 
redacteur van Literatuur zonder leeftijd, vakblad voor 
de studie van kinder­ en jeugdliteratuur.
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Mijnheer de rector magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders,
Laat ik met het voorlezen van een kort verhaaltje beginnen:
‘Weet jij eigenlijk wel zeker dat jij de schildpad bent, schildpad?’ vroeg de krekel op een 
ochtend aan de schildpad.
De schildpad keek hem beduusd aan en begon na te denken.
Na een tijd zei hij: ‘Nee. Dat weet ik niet zeker.’
Somber gluurde hij onder zijn schild vandaan naar de krekel.
‘Ik weet wel dat ik de krekel ben,’ zei de krekel. ‘Ik tsjirp, dus ik ben de krekel.’  
Hij maakte een sprongetje van plezier.
Ik doe niets, dacht de schildpad. Maar dat is volgens mij niet genoeg om de schildpad 
te zijn.
De kikker had het gesprek gehoord en zei: ‘Ik kwaak, dus ik ben de kikker.’
‘Inderdaad, kikker, inderdaad,’ zei de krekel. ‘Jij kwaakt, dus jij bent de kikker.’
Zij sloegen elkaar op de schouders en keken de schildpad tamelijk meewarig aan.
Zou ik dan misschien niet de schildpad zijn? dacht de schildpad. Maar wie zou ik dan 
zijn…? Als ik nou eens denk: ik schuifel, dus ik ben de schildpad… Hij schuifelde 
wat heen en weer. Nee, dacht hij. Dat is niets. Er schuifelen er trouwens zoveel.
De schildpad voelde zich eenzaam en onzeker, terwijl de krekel en de kikker vrolijk 
wegliepen, elkaar op de schouders sloegen en zongen: ‘Wij weten wie we zijn!’
Toen klonk er opeens een geraas van uit de top van de eik waaronder de schildpad 
stond. Het was de olifant die daar bij zonsopgang naar toe was geklommen. 
Nu viel hij.
‘Ik val…’ kon hij nog roepen. Toen viel hij met een zware slag op de grond vlak naast 
de schildpad.
Dat is de olifant, dacht de schildpad somber. Dat staat vast.
Even later sloeg de olifant zijn ogen op. ‘Hallo schildpad,’ zei hij zachtjes.
‘Weet je zeker dat ik dat ben?’ vroeg de schildpad verbaasd. ‘Weet je dat echt zeker?’
‘Ja,’ kreunde de olifant. ‘Wie zou je anders zijn?’
‘Dat weet ik niet,’zei de schildpad.
‘Nou dan,’ zei de olifant, en met een pijnlijk gezicht voelde hij aan de enorme bult op 
zijn achterhoofd.
De schildpad had de krekel en de kikker wel achterna willen hollen. Maar ja, dacht 
hij, als ik dat doe geloven ze helemaal niet dat ik de schildpad ben. En dus bleef 
hij stilstaan in het gras, onder de eik, en zei zachtjes tegen zichzelf: ‘Hallo  
schildpad. Hallo.’1
Voor de studenten die ik, bij diverse opleidingen, onder mijn gehoor heb gehad, is dit 
schitterende, van een existentiële wanhoop getuigende verhaal van Toon Tellegen, 
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waarin aan de ondraaglijke lichtheid van het bestaan op meesterlijke wijze vorm is ge-
geven, een klassieke tekst. Of wellicht beter: een klassieke Bekkeringtekst, want als het 
even kon, bracht ik deze tekst ten gehore. En het kon bijna altijd, bij welke gelegenheid 
dan ook. Een goede literaire tekst laat zich immers bijna altijd gebruiken, omdat ze zo-
veel interpretatiemogelijkheden in zich draagt. Maar wat houdt dat woord, dat begrip 
‘klassiek’ nu eigenlijk in, in het bijzonder binnen het domein van de kinder- en jeugd-
literatuur?
Het begrip ‘klassiek’ heeft in het algemeen een enigszins elitaire, zo niet museale 
klank of connotatie. Wanneer het om literatuur voor volwassenen gaat, denkt men al 
snel aan monumentale auteurs als Homerus, Shakespeare, Dante, Proust, Leopold, 
Gorter, Couperus et cetera. Vaak is de argumentatie dan dat teksten van deze auteurs 
het vermogen bezitten tot steeds weer nieuwe lezingen en steeds weer nieuwe interpre-
taties. De belangrijkste eigenschap van klassieke teksten is kennelijk hun vermogen tot 
metamorfose: ze dragen de mogelijkheid in zich om steeds in een andere, nieuwe lite-
raire of culturele context te kunnen functioneren. Kortom, het gaat blijkbaar om die 
literaire werken die aan hun eigen tijd ontstegen zijn en steeds gelegenheid geven tot 
een andere voltooiing.2 Wat wij ‘klassiek’ noemen, is, om met Kees Fens te spreken, 
‘werk in uitvoering’.3 Het betreft immers in vrijwel alle gevallen geschriften met een 
groeiende geschiedenis aan gestaltegevingen, met een historie van waarderingen ook. 
Allemaal formuleringen die dicht in de buurt komen van die van de Italiaanse auteur 
Italo Calvino in zijn essay ‘Waarom je klassieke boeken moet lezen’: ‘Een klassiek werk 
is een boek dat nooit alles verteld heeft wat het te vertellen heeft.’ Of: ‘Een klassiek 
boek is een werk dat er steeds weer voor zorgt dat het onder het stof van een laag kriti-
sche teksten komt te zitten, maar dat voortdurend van zich afschudt.’4 Dit soort tek-
sten biedt in zijn visie blijkbaar een vorm van kennis die niet veroudert, maar zichzelf 
steeds weer, bij wisselende omstandigheden, weet te vernieuwen.
Betekent ‘klassiek’ nu hetzelfde als ‘canoniek’, om maar eens een begrip te noe-
men dat op dit moment haast niet meer weg te denken is uit welke culturele beschou-
wing dan ook? De Groningse literatuurwetenschapper J.J.A. Mooij omschreef het begrip 
‘canon’ ooit als volgt: ‘(…) een verzameling van literaire werken die in een samenleving 
als waardevol erkend worden, en die dienen als referentiepunten in de literatuurbeschou-
wing (met name in de literaire kritiek) en in het onderwijs (en daar dan onderwezen 
worden).’5 Een definitie die nog altijd in literatuurwetenschappelijke kringen gehan-
teerd wordt en zelf bijna een canonieke status heeft gekregen. In elk geval is het zo dat 
deze omschrijving de mogelijkheid biedt om – tot op zekere hoogte – te bepalen wat de 
canon (op een bepaald moment) is en door welke werken de canon wordt gevormd; de 
contouren ervan worden zichtbaar op grond van onderzoek van de literaire kritiek en 
de praktijk van het literatuuronderwijs. Mooij geeft in zijn artikel duidelijk aan dat er 
sprake is van verschillende deelverzamelingen, die van oudsher met de benamingen 
‘klassiek’ en ‘canon’ worden aangeduid. De canon is in zijn visie een deelverzameling: 
7hoe klassiek is  een klassiek kinderboek?
een selectie uit de totale verzameling literaire teksten. Op zijn beurt dekt het begrip 
‘klassiek’ of ‘klassieken’ weer een selectie uit de canon. De klassieken vormen zo een 
deelverzameling van de canon. Eigenlijk vormen zij een hoogtepunt van de canon, een 
soort canon binnen de canon.
So far, so good. Gaan nu soortgelijke criteria op voor een jeugdliteraire canon en 
voor het klassieke jeugdboek? Of is het zo dat in het jeugdliteraire domein heel andere 
overwegingen een rol spelen?
het w el en w ee van de jeugdliter aire canon
Ik ben dit openbare college – niet zonder opzet natuurlijk – begonnen met een verhaal 
van Toon Tellegen. Deze auteur behoort op dit moment tot die jeugdboekenauteurs die 
met een zekere regelmaat bekroond worden (Griffels, Woutertje Pieterseprijs). Van wie 
je mede op grond daarvan zou mogen zeggen dat zij of liever hun werk tot de contempo-
raine jeugdliteraire canon gerekend kunnen worden. Hun boeken behoren immers tot 
die selecte groep uit de totale verzameling jeugdliteraire teksten. Maar op welke gron-
den zijn zij uitverkoren? Het volgende is, tenminste voor jeugdliteratuur, opvallend, 
zeker als men deze moderne teksten en auteurs vergelijkt met jeugdliteratuur uit perio-
des die nog niet eens zo ver achter ons liggen, dat deze bekroningen – door jury’s be-
staande uit volwassenen – tot stand komen op grond van wat men literaire criteria zou 
kunnen noemen. Dat proces – bekroningen op grond van vooral literaire criteria – is al 
enige tijd aan de gang en duurt, als ik het goed zie, nog steeds voort, al líjkt er sprake te 
zijn van een lichte verschuiving. Maar mijns inziens is de literaire argumentatie in jury-
rapporten nog steeds dominant.6
Ik heb dat proces elders wel eens aangeduid als ‘een emancipatie van de jeugdlite-
ratuur in literaire zin’.7 In 1985 werd Kleine Sofie en Lange Wapper van Els Pelgrom be-
kroond met een Gouden Griffel, onder meer op grond van deze criteria: ‘Een bijzonder 
mooi gebouwd en ontroerend verhaal, dat door thematiek en verteltechniek alles in zich in 
heeft om een klassiek boek te worden. Het taalgebruik van Els Pelgrom is evenwichtig, 
oorspronkelijk, mooi van beelden en nergens te zwaar.’ (mijn cursivering, hb) Opval-
lend in dit juryrapport zijn de argumenten, die men als typisch literair zou kunnen be-
stempelen, namelijk structuur, stijl, metaforiek. Dit boek, waarin de kritiek zelfs allu-
sies op Dantes Divina Commedia meende te ontdekken, staat, dunkt mij, aan het begin 
van een reeks van werken die vanuit dezelfde literaire intentie geschreven lijken, zoals 
Annetje Lie in het holst van de nacht (1987) van Imme Dros en Lieveling, boterbloem (1988) 
van Margriet Heymans. Anne de Vries, auteur van het belangrijke poëticale boek Wat 
heten goede kinderboeken? (1989), doet dezelfde constatering: ‘Misschien is de ontwikke-
ling van het kinderboek daardoor gestimuleerd. In ieder geval verschijnen er meer lite-
raire kinderboeken: beter van taal, hechter van compositie. Het komt ook vaker voor 
dat je een kinderboek op meer dan één niveau kunt lezen: het is niet alleen een spannend 
verhaal; op een abstracter niveau kun je er nog een andere betekenis aan toekennen.’8
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Een aantal auteurs van nu – de reeds genoemde Tellegen, Pelgrom, Dros, Heymans, maar 
ook Biegel, Joke van Leeuwen, Wim Hofman, Peter van Gestel, Edward van de Vendel, 
Floortje Zwigtman – schrijft teksten die meer dan één interpretatie toelaten. Teksten 
die om zo te zeggen de mogelijkheid bieden tot nieuwe teksten, dat wil zeggen nieuwe 
interpretaties. Nieuwe teksten die bovendien nogal eens verwijzen naar ‘oude’ teksten. 
Zo ‘speelt’ Imme Dros met oudere literaire teksten, in De reizen van de slimme man 
(1988) met de Odyssee, en in het reeds genoemde Annetje Lie in het holst van de nacht 
zijn voor de literair ingevoerde (ongetwijfeld volwassen) lezer de dichter Leopold (‘Om 
mijn oud woonhuis peppels staan’) en Poe (diens beroemde gedicht ‘Annabel Lee’) te 
traceren. En als Peter van Gestel zijn hoofdfiguur Thomas Vrij in Winterijs (2001) een 
beetje verliefd laat zijn op het klasgenootje Liesje Overwater, verschijnt Theo Thijssens 
Rosa Overbeek uit Kees de jongen op mijn netvlies. Het verschijnsel van de inter-
tekstualiteit wordt steeds ’gewoner’ in de moderne jeugdliteratuur (men vergelijke hier-
boven de opmerking over Dante in relatie tot Kleine Sofie en Lange Wapper). Over een 
aantal poëtische teksten voor kinderen en jeugdigen kunnen soortgelijke opmerkingen 
gemaakt worden. Ik noem auteurs als Leendert Witvliet, Wiel Kusters, Ienne Biemans, 
maar vooral Ted van Lieshout. In de met een Gouden Griffel bekroonde dichtbundel 
Begin een torentje van niks van laatstgenoemde wordt het gedicht ‘Mijn vader ging’ met 
deze strofe afgesloten:
Dit, papa, is de brug die ik heb gebouwd. Hij staat op vijf pijlers.
Zulke dingen leerde ik langzaam kunnen. Ik bouwde woord
voor woord deze toren, voegde steen voor steen dit gedicht,
schreef in twintig regels voor ons een huisje om in te wonen.9
Slauerhoff met zijn beroemde regel ‘Alleen in mijn gedichten kan ik wonen’ uit het ge-
dicht ‘Woninglooze’ is niet ver weg.
Dit soort jeugdliteraire teksten uit de laatste vijfentwintig jaar – met een hechtere 
compositie, een grotere gelaagdheid en, daarmee samenhangend, het voorkomen van 
intertekstualiteit en versinterne poëticaliteit – voldoet aan de op dit moment heersende 
literairkritische normen en zou dus opgenomen kunnen worden in de contemporaine 
canon en besproken kunnen worden in relatie tot en in samenhang met literaire teksten 
voor volwassenen. Beide vormen van literatuur groeien om zo te zeggen steeds meer naar 
elkaar toe. Illustratief in dit verband zijn de opmerkingen van Nicolaas Matsier – auteur 
van het vele malen bekroonde Gesloten huis, een roman voor volwassenen, maar ook de 
vertaler van Alice in Wonderland, én schrijver van het jeugdboek Ida stak een zebra over 
– die door Vrij Nederland de vraag kreeg voorgelegd wat een schrijver (voor volwasse-
nen) ertoe brengt een kinderboek te schrijven: ‘(…) ik stribbelde een heel klein beetje 
tegen bij het horen van de vraag. De vooronderstelling beviel me niet erg: dat er ken-
nelijk twee literaturen waren, een voor volwassenen, en een voor kinderen; met een 
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blijkbaar niet te passeren grens ertussen.10 Maar dat was toch achter de rug zeker? Alle-
maal literatuur hoor; ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is. De een zus, de ander zo. Als 
Margriet de Moor romanschrijver is, wat is Paul Biegel dan: geen romanschrijver soms? 
Romans voor kinderen, akkoord, plegen geen romans te heten, maar – in alle eenvoud – 
‘boek’. Maar wat zou dat? (…) Je kunt het toch alleen maar – sputterde ik bij mezelf – 
over kwaliteit hebben, net zoals in de rest van de literatuur? Kinderliteratuur behoeft 
geen enkele legitimatie meer en dat geldt zeker voor de Nederlandse.’11
Ik kan het ook anders, deftiger, zeggen, in termen van Even-Zohar12, ontwerper 
van de zogeheten polysysteemtheorie: beide literaire systemen, het systeem van de lite-
ratuur voor volwassenen en het systeem van de kinder- en jeugdliteratuur groeien naar 
elkaar toe, de – op dit moment – gehanteerde literairkritische criteria zijn vrijwel iden-
tiek. Het centrum, om in aan dezelfde auteur ontleende terminologie te blijven, de canon 
dus, komt in beide systemen op basis van vrijwel identieke argumenten tot stand.
Nu is de hierboven geschetste ontwikkeling een verschijnsel van de laatste vijfentwintig 
jaar. Lang heeft de jeugdliteratuur aan de periferie van het literaire polysysteem ver-
keerd. Haar status was te vergelijken met die van de niet-gecanoniseerde literatuur voor 
volwassenen in die zin, dat de jeugdliteratuur in die periode voortkwam uit wat Even-
Zohar noemt ‘secundaire modellen’. Dat wil zeggen, de literaire modellen die in een 
vroegere periode de canon van de literatuur voor volwassenen uitmaakten, maar in-
middels door diverse culturele en poëticale ontwikkelingen naar de periferie gedrongen 
waren, kwamen in het jeugdliteraire systeem terecht, waar ze snel vereenvoudigd en 
gekopieerd werden. 
Een voorbeeld bij deze nogal abstract gehouden omschrijving. Te denken valt aan 
een nogal populair genre binnen de jeugdliteratuur, en dat al heel lang, namelijk histo-
rische jeugdboeken en de vele jeugdliteraire adaptaties van datzelfde genre voor volwas-
senen. Ik noem enkele adaptaties: Ferdinand Huyck, Het slot Loevestein, De schaapherder, 
De leeuw van Vlaanderen. In dit verband past een aardige uitspraak van Jan Blokker uit 
1974, op Blokkeriaanse wijze provocatief geformuleerd, maar daarom nog niet minder 
juist: ‘Het merkwaardige aan twee eeuwen kinderliteratuur is (…), dat ze niets nieuws 
heeft opgeleverd, dat er in al die tijd voor de ‘eigen belevingswereld’ van het kind geen 
genres, geen thema’s en geen literaire gezichtspunten zijn ontwikkeld die niet al lang of 
in ieder geval eerder bestonden in de lectuur van de zogenaamde volwassenen.’13 Als 
illustratie noemt hij, op dezelfde ferme toon, een bepaald soort jongensboeken: ‘De in 
de negentiende eeuw begonnen en tot deze dag (1974 dus, hb) nog niet opgedroogde 
stroom van jongensboeken zijn, zonder uitzondering, “kinderlijke” pastiches op achter-
eenvolgens Walter Scott-romantiek, de avonturenroman en de detectivecultus.’ Anders 
gezegd: de jeugdliteratuur hult zich in de afgedragen kleren van de literatuur (voor 
 volwassenen, zeg ik er maar voor alle zekerheid bij). De jeugdliteratuur als een schaduw-
loper van de literatuur.
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Het is echter niet zo, zoals Blokker het doet voorkomen (de tijden zijn intussen een beet-
je veranderd, zoals we hierboven gezien hebben), dat de positie van het jeugd literaire 
systeem van nu slechts besproken kan worden in relatie tot dat niet-gecanoniseerde 
 systeem, tot de zogenaamde ‘secundaire modellen’. Dat zou de pedagogische binding en 
de speciale status, die de jeugdliteratuur inneemt ten opzichte van het onder wijssysteem 
en het (échte) literaire – Literatuur met een grote L om zo te zeggen – al te zeer ontken-
nen. In feite maakt de jeugdliteratuur deel uit van twee systemen: het pedagogische 
systeem en het literaire (poly)systeem, waarbij, als men het historisch bekijkt, de domi-
nantie van één van beide systemen per periode kan verschillen en verschuiven.
Maar hoe het ook zij, tot 1985 – ik zei het al – is de status van de jeugdliteratuur 
inferieur geweest aan de volwassenenliteratuur. Er werden geen jeugdboeken opgeno-
men in de literatuurgeschiedenissen of lexica van literaire werken. Jeugdliteratuur ken-
de haar eigen geschiedenis, Wormcruyt met suycker van D.L. Daalder (1950) en De hele 
Bibelebontse berg (1989), en haar eigen lexicon, het Lexicon van de jeugdliteratuur. De 
grote literaire oeuvreprijzen – P.C.Hooftprijs, Constantijn Huygensprijs – gingen niet 
naar auteurs van jeugdboeken.14 Die hadden (en hebben) hun eigen prijs, de Staatsprijs 
voor kinder- en jeugdliteratuur, tegenwoordig de Theo Thijssenprijs geheten. Veel auteurs 
hadden ook wat Zohar Shavit in haar Poetics of children’s literature15 noemt een ‘low 
self-image’. Vaak noemden zij het schrijven van jeugdboeken een opstapje tot het schrij-
ven voor volwassenen of ‘verontschuldigden’ zij zich door te zeggen dat zij geen geïnten-
deerde lezer voor zich hadden tijdens het schrijven, maar dat het hier een keuze betrof 
van de uitgever. Hoezeer de tijden zijn veranderd, mag blijken uit de omgekeerde situatie 
op dit moment. Gerespecteerde literaire auteurs als Jacques Vogelaar, Nicolaas Matsier, 
Rudy Kousbroek, Remco Campert, Willem van Toorn, Mensje van Keulen, Jan Wolkers, 
K. Schippers, Cyrille Offermans schrijven nu of, in sommige gevallen, schreven óók boe-
ken voor kinderen. Zoals altijd zijn er ook uitzonderingen. Guus Kuijer en Annie M.G. 
Schmidt zijn voorbeelden van ook door volwassenen – over het waarom daarvan kom ik 
nog te spreken – zeer gewaardeerde auteurs van jeugdboeken, die weinig last lijken of leken 
te hebben van een ‘low self-image’. Zij zijn, kan men zeggen, de wegbereiders geweest van 
de door mij eerder besproken emancipatie van de jeugdliteratuur in literaire zin.16
hoe ‘klassiek’  is  klassiek in de jeugdliter atuur?
Terug naar de vraag of er, als het gaat om wat dan ‘klassieke’ jeugdboeken heten, heel 
andere overwegingen een doorslaggevende rol spelen dan in de literatuur voor volwas-
senen. Bijvoorbeeld, om maar iets te noemen, de vaak sterk emotioneel gekleurde her-
innering aan vroegere leeservaringen als kind. Men (bedoeld is natuurlijk ‘ik’) kan in 
dit verband denken aan boeken als Alleen op de wereld van Hector Malot17, Kruimeltje 
van Chris van Abcoude en De AFC-ers van J.B. Schuil. 
Een mooie illustratie hiervan vormt een uitspraak van de jeugdliteraire critica 
Aukje Holtrop, die in een speciale bijlage van Vrij Nederland over ‘het volwassen kinder-
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boek’ een beschouwing wijdde aan Lijsje Lorresnor van J.M. Selleger-Ewout (1932), dat 
in haar ogen ‘klassiek’ genoemd mag worden. Hoewel Holtrop het doet voorkomen dat 
vroegere lezing en nostalgische gevoelens geen rol spelen in haar kwalificatie ‘klassiek’, 
lijkt mij haar omschrijving van het klassieke karakter een mooi voorbeeld van de nogal 
eens voorkomende inkleuring binnen het jeugdliteraire domein: ‘(…) het is nog steeds 
een prachtig boek als je het herleest en alle nostalgie en andere sentimentele verdoeze-
lende elementen wegstreept (alsof dat echt mogelijk is, hb). Wat er zo mooi aan is, zijn 
de gelukkige verhoudingen binnen het gezin: de strenge moeder die dol is op haar man, 
ondanks zijn onverantwoordelijke gedrag en zijn ‘gepruts’ en ‘malligheden’ (dromen 
over tekenen en schilderen, genieten van een wandeling buiten in de natuur, dat soort 
dingen), de vrolijke vader die op een aardige en slimme manier zijn dochtertje tegen-
over de strenge moeder in bescherming neemt zonder ooit één kwaad woord over die 
fantasieloze vrouw te uiten (…), de broodnuchtere oudste dochter Marie die haar 
spaargeld inzet als het moeilijk wordt in het gezin en de lieve Lijsje die natuurlijk dol is 
op haar vader, maar ook oprecht van haar moeder houdt – vooral als die een enkel keer-
tje lacht – ondanks dat hardhandige verbod op tekenen. Het is het portret van een gezin 
dat van liefde aan elkaar hangt, zonder dat je als lezer ook maar één moment misselijk 
wordt van kleffigheid.’18 Noem dat maar eens géén nostalgische herinnering! Ik zou 
een soortgelijk verhaal kunnen houden over Kruimeltje en De AFC-ers. Maar wat hier-
mee ook gezegd wil zijn, is dit: heeft het begrip ‘klassiek’ binnen het jeugdliteraire 
 domein op deze manier niet een volstrekt andere inhoud en invulling gekregen dan die 
welke ik aan het begin van dit college gegeven heb?
In een ongepubliceerd gebleven lezing over het verschil tussen een ‘gewone’ litera-
tuurgeschiedenis en een geschiedenis van de jeugdliteratuur in 1991 geeft Kees Fens het 
verschil in betekenis eigenlijk met zoveel woorden aan, ook al gebruikt hij het woord 
‘klassiek’ niet.19 Hij stelt daar in de eerste plaats vast dat de geschiedenis van een literair 
werk de geschiedenis is van zijn interpretaties; die geschiedenis is ook zijn waarderings-
geschiedenis. Wat we met een afzonderlijk literair werk doen, zegt hij, doen we in het 
groot bij literaire geschiedschrijving; het is om zo te zeggen vormgeving van het verleden 
en dús van datgene wat we uit het verleden menen overgehouden te hebben. Hij illu-
streert deze zienswijze aan de hand van het werk van de dichter Leopold, dat wil zeggen 
het werk van Leopold is de geschiedenis van het steeds groter worden, de geschiedenis 
ook van een steeds toenemend aantal interpretaties. Iets soortgelijks kan volgens hem 
over het werk van Nijhoff en Achterberg opgemerkt worden. Steeds meer interpretaties 
leiden tot een belangrijke plaats in de literatuurgeschiedenis. 
De consequentie van deze redenering is, zo meent Fens, dat er eigenlijk geen lite-
ratuurgeschiedenis van de jeugdliteratuur te schrijven is, althans niet naar het model 
van de literatuurgeschiedenis zoals wij die veelal kennen. Hij gaat zelfs verder: er is 
 eigenlijk ook geen jeugdliteraire kritiek – wederom naar het model van de literaire kri-
tiek voor volwassenen – te schrijven. Als verklarende illustratie voor dit standpunt wijst 
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hij op een stuk van zijn hand over Minoes20 en constateert dat al zijn waarnemingen 
van uiterlijkheden (over structuur en dergelijke) niet leiden tot een nieuwe tekst, zoals 
dat met een interpretatie van bijvoorbeeld Awater (van Nijhoff) en Cheops (van Leopold) 
wél het geval is. Minoes kan die ook niet leveren, zegt hij, want de tekst is daar te enkelvou-
dig voor. Dit werk van Annie Schmidt – maar je mag het , dunkt me, binnen het door Fens 
gekozen kader transponeren naar jeugdliteraire teksten in het algemeen – bezit geen 
groeikern; het heeft niet dat onuitputtelijke kameleontische vermogen dat literatuur kan 
hebben. Het werk, het jeugdliteraire werk, krijgt dus niet een geschiedenis van interpre-
taties. Het gedraagt zich niet als literatuur of liever zoals onze omgang met literatuur dat 
gewend is; het mist kennelijk het vermogen tot metamorfose, tot gedaanteverwisseling 
en betekenisverandering, en dat is literatuur eigen, en zeker klassieke literatuur eigen.21
Nicolaas Matsier heeft een aantal jaren geleden een poging gewaagd om die andere 
connotatie gestalte te geven, waaruit mijns inziens duidelijk wordt dat er inderdaad 
sprake is van twee toepassingen – bij werken voor volwassenen en kinderen – van het 
begrip ‘klassiek’. Matsier begint zijn stuk ‘Klassieken en kinderen’ zo: ‘Kinderklassieken 
zijn, beschouwd naar hun afkomst, volgens mij in drie soorten te onderscheiden. De 
harde kern van de kinderliteratuur bestaat uit – het spreekt vanzelf – de destijds als 
kinderboek ter wereld gekomen jeugdliteratuur. Tot die categorie behoren Pinokkio en 
Poeh en Pluk (en wat mij betreft ook Peerke, de erbij hangende en intens droevige hoofd-
persoon van W.G. van der Hulsts meesterwerk Peerke en zijn kameraden). Iedereen zal 
deze categorie naar hartelust kunnen uitbreiden met favorieten uit diverse literaturen: 
De kleine prins, Emiel, Niels, Alice, Afke, Kleine Sofie.’22 Herinnering, herinneringen aan 
mooie, vroegere leeservaringen lijken hier het uitgangspunt geweest te zijn. 
Een tweede categorie die Matsier onderscheidt, vormen wat hij noemt ‘de oudere 
klassieken’, die uit de negentiende of begin twintigste eeuw stammen. Veel ouder kun-
nen ze volgens hem ook niet zijn, want hun betrekkelijke jeugd hebben ze in feite 
 gemeen met die van de jeugdliteratuur zelf. Matsier vermeldt hierbij geen titels, maar 
aangenomen mag worden dat hij het oog heeft op evergreens als die van Johan Been 
(Paddeltje, de scheepsjongen van Michiel de Ruyter, De schatten van Il Tigretto), van Chris 
van Abcoude (Pietje Bell, Kruimeltje) en van Johan Kieviet (Dik Trom, Fulco de minstreel). 
Zogeheten jongensboeken dus. Als het om oudere ‘klassieke’ meisjesboeken gaat, moet 
men denken aan Top Naeff (Schoolidyllen) en Cissy van Marxveldt (De HBS-tijd van 
Joop ter Heul). De canonisering van dit soort boeken, waarin humor en (historische) 
spanning veelal de boventoon voeren, heeft zich, zo is mijn stellige indruk, voorna-
melijk voltrokken van ouder op kind. Dus ook bij deze categorie zou de persoonlijke 
herinnering aan vroegere leeservaringen wel eens de doorslaggevende factor hebben 
kunnen zijn.
In elk geval is De AFC-ers (1915) voor mij een klassiek jongensboek in deze zin – of 
misschien beter: een klassiek voetbalboek (wat wellicht hetzelfde is) –, eigenlijk passend 
in beide categorieën van Matsier. Nog altijd kan ik mij, ook bij herlezing, niet (volledig) 
13hoe klassiek is  een klassiek kinderboek?
losmaken van de herinnering aan mijn eerste lectuur. Dat ik er indertijd zo van genoot, 
kwam natuurlijk vooral omdat het boek over voetballen ging, een sport die ik in mijn 
jonge jaren niet onverdienstelijk beoefende en het moge duidelijk zijn, ik kon mij 
 daardoor totaal identificeren met de talentvolle hoofdfiguur Eddy Lomans. Voetballen 
is voor hem en zijn vrienden (net als voor mij destijds) hun lust en hun leven. Maar ja, 
er is ook nog zoiets als de school en ouders plegen die belangrijker te vinden dan 
 sportieve prestaties. Door slechte rapporten wordt hun dan ook een tijdelijk verbod 
opgelegd nog een stap te zetten op het voetbalveld van afc.23 Voor Eddy gaat het zelfs zo 
ver, dat de straf net zo lang geldt totdat er verbetering optreedt in zijn schoolprestaties. 
Eddy neemt dat zijn vader (want die is in zijn ogen de zondebok) ontzettend kwalijk, 
omdat deze een fervent voetbalhater is en deze sport altijd betrekt in eventuele straf-
maatregelen. Maar zoals dat gaat bij Schuil – ook in zijn andere jongensboeken als De 
Katjangs en De Artapappa’s24 – de jongens zijn niet voor één gat te vangen, ze voetballen 
natuurlijk stiekem toch en halen kattenkwaad uit, waardoor ze met de politie in aanraking 
komen, wat ze thuis uiteraard niet vertellen. Hoe herkenbaar dit alles en van alle tijden!
Het mooiste gedeelte vond ik (en vínd ik nog steeds overigens) de volgende fase in 
Eddy’s voetballeven. Hij wordt gevraagd, nog behorend tot de junioren – de A-tjes zou 
men tegenwoordig zeggen –, om in een seniorenelftal mee te spelen tegen een voet-
balclub geheten de Trappers. Hoewel hij eigenlijk nog steeds niet mag voetballen van 
zijn vader, gaat hij op geleende voetbalschoenen toch meedoen. Voor Eddy is deze wed-
strijd in dubbele zin belangrijk, zowel voor zijn voetbalcarrière als voor wat ik gemaks-
halve maar zijn ‘liefdesleven’ noem. Mannus Pinke, de beroemde midvoor (ik handhaaf 
maar de termen van vroeger en spreek bijvoorbeeld niet van ‘centrumspits’), en Kitty 
Walden, het meisje op wie hij verliefd is, komen kijken. (De naam Kitty vond ik op de 
een of andere manier ook erg aantrekkelijk). De wedstrijd (‘match’ in het verhaal)25 
wordt een groot succes voor Eddy, hij speelt goed, maar raakt geblesseerd door het ruwe 
spel van De Trappers (nomen est omen, zou je kunnen zeggen). Mannus Pinke feliciteert 
hem met zijn spel en geeft tegelijkertijd het eindsein, De Trappers spelen té gemeen. In 
de daaropvolgende vierentwintig uur tracht Eddy zo goed mogelijk zijn blessure thuis 
geheim te houden. Helaas voor hem staat er een stukje over de wedstrijd in de krant en 
hij is doodsbang dat zijn vader zijn woordbreuk zal ontdekken. Maar zoals dat gaat in dit 
soort jongensboeken, als de nood het hoogst is, is de redding nabij. Een dag later krijgt 
hij gelukkig een goed rapport mee naar huis, dat hem weer toegang verschaft tot het 
AFC-terrein. Zelfs al raakt zijn vader door een toeval van Eddy’s woordbreuk op de 
hoogte, zijn goede rapport staat borg voor een vergevensgezinde vader.
En in deze zin gaat het verhaal eigenlijk verder. Eddy krijgt de kans in een nóg ho-
ger seniorenelftal (het derde!) voor de kampioenstitel te spelen. Hij speelt magnifiek en 
scoort (jawel!) het winnende doelpunt. Mooier kan het allemaal niet.
 Een herlezing echter dient uiteraard te leiden tot iets verder reikende opmerkingen, 
niet alleen tot ‘Wat kan ik me goed voorstellen waarom ik het destijds zo mooi vond’. Wat 
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me nu opviel was, dat in dit boek de voetbalsport bijna als een verhaalfiguur in het mid-
delpunt staat. De jongens gaan helemaal op in hun hobby en de gebeurtenissen om hen 
heen zijn alleen maar belangrijk voor zover ze betrekking hebben op deze sport. Het eigen 
wereldje van de jongens wordt nog eens versterkt door de onderlinge vriendschaps-
banden, vooral in het begin, waardoor de jongens als een eenheid de (boze, veelal vol-
wassen) buitenwereld tegemoet treden. Invloeden van buiten worden gemakkelijk als 
vijandig beschouwd, ouders, politie en school worden als bedreigend ervaren, omdat ze 
het voetballen bemoeilijken. De eerste groep komt er nog het beste vanaf – zo was dat in 
die tijd, De AFC-ers verscheen in 1915: het ouderlijk gezag wordt als een onaantastbare 
norm aanvaard. Leraren en agenten komen er minder goed af en andere jongens, waar-
onder één met de naam Jozef, een in de jeugdliteratuur nogal besmette naam, worden 
buitengesloten, omdat ze andere interesses hebben dan voetballen. En er is nog iets. De 
vriendschap met Kitty leidt tot onderlinge verwijdering, de banden tussen Eddy en de 
andere jongens worden losser, doordat nu ook meisjes hun wereld gaan betreden.
Het is duidelijk, binnen deze jongenswereld zijn vrijwel alle gebeurtenissen in 
 relatie te brengen met het voetballen: partijtje spelen, het gekrakeel met de politie, het 
aanbidden van voetbalidolen (Mannus Pinke!), de gevechten met andere supporters, 
de vijandschap met andere scholen. Deze gebeurtenissen hebben ook maatschappelijke 
implicaties, zag ik nu bij wat men een deconstructieve herlezing zou kunnen noemen. 
Deconstructief, omdat ik op zoek ging naar verborgen lagen, waarbij ik er bijna van 
overtuigd was, dat de auteur aan een dergelijke lectuur van zijn tekst geen moment ge-
dacht heeft. Waar komt die leeswijze in mijn geval op neer? In het boek is sprake van 
een uppermiddleclass-milieu; de hbs’ers, de AFC’ers, zoontjes van de dokter, de notaris, 
de politie-inspecteur, bepalen de hoofdtoon van het boek, de schrijver schaart zich ook 
aan hun kant. Vitesse, één van de andere, al iets minder sportief spelende clubs waar-
tegen gevoetbald wordt, wordt vertegenwoordigd door leerlingen van de mulo en het is 
niet toevallig dat de dialectsprekende vrijer van Dientje, de dienstbode, juist supporter 
is van deze club. Dat ten slotte de al te ruw spelende De Trappers een vereniging is die 
bestaat uit wat men tegenwoordig ‘werkende jongeren’ (of vmbo’ers) zou noemen, 
geeft een goed inzicht in het gestratificeerde maatschappijbeeld dat Schuil erop na-
houdt, maar dat, zeg ik er maar voor alle zekerheid bij, moeten we natuurlijk wel in zijn 
tijd zien. Ik zag deze stratificatie in elk geval tóen niet, het ging mij om Eddy en zijn club 
en nergens anders om. Immers, als kind zoek je in teksten, fictionele teksten eerst en 
vooral een goed verhaal en personages wier emoties je kunt delen en van wie je na de 
slotpagina’s smartelijk afscheid neemt als waren het echte vrienden. 
Een jongenswereld dus, lijkt het. Maar in vergelijking met de andere, eerdere boeken 
van Schuil (De  Katjangs, Hoe de Katjangs op de kostschool van Buikie kwamen, De Arta-
pappa’s) wordt de échte jongenswereld toch al gedeeltelijk opengebroken: de toetreding 
van meisjes en de opname van Eddy in hogere voetbalelftallen. Misschien mag je zelfs stel-
len dat in dit verhaal een overgangsfase beschreven wordt in een ontwikkeling. Eddy’s 
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gefixeerdheid op het voetballen maakt plaats voor een ruimere interesse: ‘Toen dacht de 
goalgetter niet meer aan de jongens van het derde, niet meer aan het publiek op de tri-
bune, aan de mensen achter de lijntjes, hij zag alleen maar Kitty.’26 En ik als twaalf-, 
dertienjarige met hem.
Laat ik dit persoonlijk intermezzo, dat persoonlijk lijkt, maar bij nader inzien wel-
licht niet eens zo persoonlijk is, want voor meer mensen geldend, met deze opmerking 
afsluiten. Hoe zou het toch komen dat de ervaringen in je jeugd met boeken opgedaan, 
zozeer je latere liefde voor literatuur bepalen, in elk geval mede bepalen? Want men kan 
toch vaststellen dat er in de boeken van Schuil geen sprake is van helden met afwijkend 
gedrag op zoek naar authentieke waarden, personages zoals we die in de ‘grote’ litera-
tuur zo vaak aantreffen. En toch geloof ik dat Eddy Lomans en zijn jeugdliteraire soort-
genoten mij hebben voorbereid op het ontvankelijk zijn voor figuren als Anton Wachter 
(uit Terug tot Ina Damman van Simon Vestdijk), Frits van Egters (uit De Avonden van 
Gerard Reve), Osewoudt (uit De donkere kamer van Damocles van Willem Frederik 
 Hermans) en Inni Wintrop (uit Rituelen van Cees Nooteboom) uit diezelfde ‘grote’ 
 literatuur, omdat er in beide gevallen sprake is van emoties, die opgeroepen worden 
door een andere, een fictionele, een ‘literaire’ wereld. Het is de herinnering die blijft en 
die de voedingsbodem vormt voor de latere leeservaringen. In die vroege jongensjaren 
heb ik, denk ik, de wereld van de verbeelding ontdekt, de verbeelding van een afwezige 
werkelijkheid. Wie zou geen Eddy Lomans willen zijn?27
Tot zover deze illustratie bij de eerste twee categorieën van Matsier, waarbij de herin-
nering in feite als canoniek argument gold. In elk geval danken deze boeken hun klas-
sieke status binnen de jeugdliteratuur aan de eerste lectuur en bovenal de herinnering 
daaraan. Of anders gezegd: Volwassenen hanteren in hun toekenning van het predicaat 
‘klassiek’ aan jeugdliteraire teksten vaak een norm die teruggaat op hun jeugd: in hun 
spel der herinnering bepalen de boeken die toen diepe indruk hebben gemaakt wat nu 
klassiek mag heten.28
Ging het bij de twee voorgaande categorieën om kinder- of jeugdboeken, anders 
ligt het bij een derde categorie die Matsier onderscheidt, omdat er in strikte zin niet van 
kinder- of jeugdliteratuur gesproken kan worden. Het gaat immers om titels van wer-
ken die hun carrière begonnen zijn als literatuur voor volwassenen, maar tegenwoordig 
nauwelijks meer in hun oorspronkelijke vorm – door volwassenen wel te verstaan – ge-
lezen worden: ‘Boeken die als een soort van zinkend cultuurgoed, vaak in bewerkte 
vorm, een tweede leven krijgen als jeugdboek.’29 Hierbij wordt gedoeld op boeken als 
De negerhut van oom Tom (van Henriet Beecher Stowe, 1852), De drie musketiers (van 
Alexandre Dumas, 1844) of het werk van Jules Verne. Ook deze romans zijn, net als de 
tweede categorie, van negentiende-eeuwse origine. De boeken zijn hun klassieke of 
 canonieke status in de literaire wereld der volwassenen kwijtgeraakt, maar bezitten die 
– tot op zekere hoogte – nog binnen de jeugdliteratuur.
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Een vierde categorie, door Matsier terecht zeer heterogeen genoemd, wordt  gevormd 
door allerlei Literatuur met een forse letter L. Hier is inderdaad sprake van klassieken, 
maar wel voor volwassenen, ‘soms als zodanig nog in omloop, soms eerbiedwaardig, 
maar ongelezen’. Men bedenke echter wel dat er, net als in de vorige groep, bewerking, 
adaptatie heeft plaatsgevonden, klassieken dus, ‘op maat gesneden voor kinderen’, zo-
dat op deze manier in feite een opstapje geboden wordt naar de ‘grote’, de échte klassieke 
literatuur. Als voorbeelden noemt Matsier de Bijbel, de Odyssee, Reynaert de Vos, Don 
Quijote, Gullivers reizen en Oliver Twist.
Veel meer over juist deze categorie is te vinden in het interessante proefschrift van 
Sanne Parlevliet, dat in november 2009 staat te verschijnen, getiteld Meesterwerken met 
ezelsoren. Literaire klassiekers tussen kunst en kind. Uiteraard schenkt ook zij aandacht 
aan het begrip ‘klassiek’ of zoals zij het met de ietwat ambigue term aanduidt ‘klassie-
ker’ (een term die ik toch altijd eerder verbonden heb met Luik-Bastenaken-Luik, de 
Ronde van Vlaanderen of de Amstel Gold-race, maar dit terzijde). Zij stelt vast dat over 
het algemeen onder ‘literaire klassiekers’ gecanoniseerde werken worden verstaan. Zij 
volgt in deze de omschrijving van Van Gorp in diens Lexicon van literaire termen: tradi-
tionele meesterwerken, die de tijd trotseren en steeds opnieuw gelezen worden, met de 
toevoeging dat het meestal boeken betreft waaraan grote pedagogische waarde wordt 
toegekend en die juist daarom in schoolverband worden gelezen.30 De eraan toege-
schreven pedagogische waarde maakt dit soort boeken natuurlijk interessant voor een 
jeugdliteratuuronderzoeker. Parlevliet bouwt op deze omschrijving voort en constateert 
dat elke nationale cultuur uiteraard zijn eigen klassiekers kent, maar dat er ook een aan-
tal werken bestaat die internationaal als ‘klassiek’ worden gezien. En dan volgen titels die 
we ook, gedeeltelijk, al bij Matsier zijn tegengekomen: Don Quijote, Gullivers reizen en 
Robinson Crusoë. ‘Bijna iedereen kent ze’, zegt Parlevliet. ‘De titels tenminste. Want het 
is de vraag of de oorspronkelijke teksten door niet-professionele lezers nog wel gelezen 
worden. De meeste mensen kennen ze van een bewerking, vaak een kinderboeken-
bewerking. Bewerkingen van klassiekers vormen dan ook al eeuwenlang een belangrijk 
segment binnen het aanbod van kinderboeken. De klassiekers uit de volwassenenlitera-
tuur maken in bewerkte vorm ook deel uit van de klassiekers van de jeugdliteratuur. De 
reden dat zij als geschikte verhaalstof voor kinderen worden gezien heeft te maken met 
de opvoedkundige waarde die aan de oorspronkelijke werken wordt toegekend; ook 
klassiekers voor kinderen zijn boeken die gedurende verschillende generaties in ver-
schillende landen succesvol zijn, omdat ze beschouwd worden als pedagogisch waarde-
vol.’31 Ietwat ten overvloede wellicht merkt zij op dat de term of het predicaat ‘klassiek’ 
geen objectieve karakterisering is, ‘afhankelijk van de heersende literaire opvattingen 
kunnen teksten de status van klassieker krijgen, maar ook weer verliezen’.32 Bovendien 
kan ‘klassiek’, en dat verhoogt nog het subjectieve karakter van de kwalificatie, in ver-
schillende periodes verschillende betekenissen hebben: ‘veel gelezen’, ‘lang (in de zin 
van langdurig) gelezen’, ‘literair waardevol’, ‘economisch succesvol’ of gewoon ‘oud’. 
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In haar studie gebruikt zij de term ‘klassieker’, specifiek ‘kinderklassieker’ in de vol-
gende zin: ‘esthetisch en pedagogisch blijvend waardevolle, (ik zou liever zeggen ‘waar-
devol geachte’, hb)33, niet-contemporaine werken die oorspronkelijk niet voor kinderen 
waren geschreven en toch door kinderen werden gelezen, namelijk in de vorm van be-
werkingen’.34
Ik voeg aan Matsiers lijstje nog een vijfde categorie toe, die men zou kunnen om-
schrijven of aanduiden als ‘toekomstige klassieken’ of wellicht beter ‘potentiële klas-
sieken’, binnen het jeugdliteraire domein wel te verstaan. Niet zonder opzet, ik zei het 
al, ben ik dit college begonnen met een verhaal van Toon Tellegen. Een enigszins eru-
diete volwassen lezer heeft natuurlijk gezien, dat een beroemde uitspraak van Descartes 
in dit verhaal verborgen zit. Door dit vast te stellen wil ik laten zien dat hedendaagse 
jeugdliteraire teksten die in eerste instantie voor kinderen bestemd zijn, ook literair de 
moeite waard kunnen zijn voor volwassenen, dus geapprecieerd kunnen worden door 
beide lezerscategorieën. Acht- en negenjarigen zullen Descartes er niet in lezen, mag 
aangenomen worden. Met andere woorden: Tellegens tekst bevat een dubbele ‘geïmpli-
ceerde lezer’. Voor alle duidelijkheid, onder ‘geïmpliceerde lezer’ versta ik, in zijn alge-
meenheid, een soort ‘ideale lezer’: de lezer die de schrijver voor ogen stond terwijl hij 
schreef; een lezer derhalve die eruit haalt wat erin zit. En soms zelfs nog wat meer dan 
de auteur zich wellicht bewust is geweest. In het geval van Tellegen hebben hem, zo is 
mijn veronderstelling, dus twee lezers voor ogen gestaan, de jonge lezer (die er niet alles 
uit haalt) en de volwassen lezer. Misschien is het zelfs wel zo dat de literaire kracht van 
Tellegens teksten juist gelegen is in de aanwezigheid van die dubbele implied reader en 
dat ze daardoor eerder het vermogen lijken te bezitten om uit te groeien tot klassieke 
jeugdliteraire teksten en de volwassen lezer eerder geneigd zal zijn om juist dit soort 
teksten ‘door te geven’, een niet onbelangrijk element in het verkrijgen van die jeugd-
literaire klassieke status, zoals we gezien hebben.
Ik geef enkele voorbeelden van teksten met die ‘dubbele geïmpliceerde lezer’. Ook 
in de schitterende roman van Annie M.G. Schmidt, Minoes, door Fens ooit mooi geka-
rakteriseerd als een ‘duidelijk twee-partijenboek’35, doet zich naar mijn mening dit ver-
schijnsel voor. In Minoes legt de hoofdfiguur, immers in een identiteitscrisis verkerend 
(Ben ik een mens of ben ik een kat? In een vorig leven was zij een kat, maar door het 
eten van chemisch afval is zij mens geworden, vandaar dat zij soms nog spint en een 
verlekkerde blik op vogeltjes en haringen pleegt te werpen), een bezoek af bij een zoge-
naamde ‘praatdokter’, in wie de volwassen lezer een psychiater vermoedt. Deze ‘praat-
dokter’ is getooid met de omineuze naam Dokter Schuld, die zoals dat gaat (bij som-
mige praatdokters) zeer empathische opmerkingen maakt. Wanneer Minoes zegt dat ze 
het soms zeer verwarrend vindt om twee wezens door elkaar te zijn, brengt hij haar op 
de interessante gedachte dat het ook ‘erg verwarrend’ is om helemaal alleen maar mens 
te zijn. Deze zelfde functionaris heeft bovendien een kat, met de naam Analieze. Derge-
lijke grapjes (‘schuld’ en ‘analyse’) zijn, vermoed ik zo, uitsluitend te vatten door de 
18 prof.  dr.  harry bekkering
volwassen lezer. Zoals ook deze, waarvoor men wel ‘doorgeleerd’ moet hebben overi-
gens. Tante Moortje, een oude wijze kat, geeft Minoes deze raad: ‘Lik je zelf, dat is het 
begin van alle wijsheid.’ Voor bepaalde volwassen lezers roept deze uitspraak ongetwij-
feld reminiscenties op aan de klassieke uitspraak (in Delphi): Gnothi seauton, oftewel 
‘Ken u zelf’. Maar ook in haar andere kinderboeken richt Schmidt zich tevens tot de 
volwassen lezer of anders gezegd, ook daarin staat meer dan de jeugdige lezer normaal 
gesproken kan bevatten. Niet elke jeugdige lezer bezit immers de literaire competentie 
van Roald Dahls Mathilda. Zo is het opstijgen van de lift door het dak van het waren-
huis in Abeltje mijns inziens te beschouwen als een mooie metafoor van de verbeelding: 
dwars door de beperkingen van de dagelijkse realiteit naar de onbeperkte vrijheid en 
ruimheid van het rijk van de fantasie. Om in termen van Abeltje te blijven: Annie 
Schmidt heeft altijd van meer dan één lift gebruik gemaakt.
Het begrip klassiek mag dan ingang gevonden hebben in het jeugdliteraire domein, het 
heeft daar toch een andere lading en dus is het zinvol te blijven spreken van twee ver-
schillende systemen – jeugdliteratuur en literatuur voor volwassenen – hoezeer ze de 
laatste vijfentwintig jaar ook naar elkaar toe gegroeid lijken te zijn en hoezeer ze ook op 
allerlei punten overeenkomsten vertonen.36
Misschien is het verstandig het in deze termen te formuleren. Weliswaar bestaan 
er op het gebied van de genres noch op het terrein van de thematiek essentiële verschil-
len tussen de twee literaire vormen, toch moeten we dit niet vergeten: beide ‘literatu-
ren’ zijn vormen van esthetische communicatie, geven op specifieke wijze een beeld van 
de werkelijkheid, maar kenmerkend voor de jeugdliteratuur blijft toch – het zal u niet 
verbazen – dat het in 99 procent van de gevallen een esthetische communicatie betreft 
tussen volwassenen en kinderen, dat zij (de jeugdliteratuur dus) primair de werkelijkheid 
(van welke aard dan ook) toont, of althans tràcht te tonen onder of vanuit een kinder-
lijk gezichtspunt en dat ze functioneert in de socialisatie van kinderen. Kinder- en 
jeugdliteratuur kan mijns inziens dan ook het beste beschouwd worden als een variant, 
een literaire variant, binnen het totaal van de literatuur.37 Door het in deze termen te 
omschrijven is zowel de relatie tot de literatuur voor volwassenen als de éigen geaard-
heid van de jeugdliteratuur aangegeven.
Met deze woorden zou ik dit college hebben kunnen afsluiten en ik zou, wat gebruike-
lijk is bij een afscheidscollege, dat gedeelte kunnen beginnen waarbij een aantal men-
sen opveert in de hoop en wellicht ook de verwachting om als een soort prof.dr.ir. 
 Akkermans – één van de legendarische typetjes van Kees van Kooten – te kunnen vast-
stellen dat hij of zij ‘wordt genoemd’. Ik laat dat achterwege, omdat ik nog niet zo lang 
geleden, bij een vergelijkbare gelegenheid, reeds die mensen heb genoemd die veel voor 
mij hebben betekend of nog steeds betekenen. Een passender slot in dit verband acht ik 
het voorlezen van een verhaaltje, dat door zijn aard en inhoud mijn gevoelens bij het 
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afscheid van deze universiteit op een mooie literaire manier weerspiegelt. Het is, het zal 
u wellicht niet verbazen, een verhaal van Toon Tellegen:
Op een dag nam de mier afscheid van de eekhoorn.
‘Ik ga voor geruime tijd op reis,’ zei hij, ‘maar ik weet niet voor hoe lang. Ik neem dus 
maar zó afscheid dat het ook voor heel lang kan zijn.’
Zij schudden elkaar vijf keer de hand en omhelsden elkaar ook zoals het bij een 
afscheid voor lange tijd hoort.
‘Laat je nog iets van je horen?’ vroeg de eekhoorn.
De mier had zich al omgedraaid en riep, terwijl hij langs het bospad liep: ‘Ja!’
Even later was hij uit het zicht verdwenen en bleef de eekhoorn alleen achter. Wat zou 
het voor een reis zijn? dacht hij. Maar hij wist hoe weinig je kon zeggen van 
reizen die nog moesten beginnen.
Niet lang daarna ontving de eekhoorn een brief.
Beste Eekhoorn,
Ik ben nu volledig op reis. Ik heb je beloofd dat ik iets van mij zou laten horen. 
 Als je straks een uitroepteken leest laat ik iets van mij horen.
Lees je goed? Let op!
Op dat moment klonk er een zacht gefluit dat onmiskenbaar het gefluit van de mier was.
‘Mier!’ riep de eekhoorn opgetogen. Hij draaide de brief om en om, keek tussen alle 
letters en toen in de envelop en op de grond, maar er was geen spoor van de mier 
te bekennen. Hij begon opnieuw te lezen, en weer hoorde hij, toen hij het 
uitroepteken las, hetzelfde zachte gefluit.
Als hij lang naar het uitroepteken keek kon hij zelfs een liedje herkennen dat de mier 
dikwijls floot.
Hij deed de brief in een envelop en legde hem op de tafel naast zijn bed.
 Hij moet heel ver weg zijn, dacht de eekhoorn. Maar hij denkt aan mij!
De zon scheen en de eekhoorn ging op de tak voor zijn deur zitten. Maar telkens stond 
hij op en ging hij naar binnen om de brief opnieuw te lezen, en telkens als hij bij 
het uitroepteken kwam hoorde hij weer het zachte fluiten van de mier die van ver 
weg iets van zich liet horen. En telkens schudde de eekhoorn zijn hoofd, glinster-
den zijn ogen en dacht hij: mier, mier!38
Ik heb gezegd.
* Ik dank Lisenka Fox voor de stimulerende gesprekken die ik tijdens de voorbereidingen van dit afscheids college 
met haar had.
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noten
1 Tellegen 1993, p. 48.
2 Maar mogen we in strikte zin wel spreken van ‘voltooiing’? Alberto Manguel, auteur van Een geschiedenis van 
het lezen (1996), formuleert het in navolging van Borges zo: ‘In een prachtige tekst, De muur en de boeken, 
vertelt Borges ons iets over de esthetische werkelijkheid: kunst, of in dit geval literatuur, is een op handen 
zijnde onthulling die zich niet voltrekt. We wachten in de tekst op die onthulling, maar de waarheid wordt 
nooit uitgesproken. Daardoor hebben sommige literaire werken (en hij bedoelt ongetwijfeld ‘klassieke’, HB) 
al eeuwen zo’n grote resonantie: ze geven geen antwoorden.’ (Depondt 2008) Of steeds niéuwe antwoorden, 
ben ik geneigd eraan toe te voegen.
3 Cf. deze uitspraak in de oratie van Kees Fens: ‘Literatuur is werk in uitvoering. Blijvend. Onvoltooidheid is 
haar belangrijkste, haar stimulerendste eigenschap ook.’ (Fens 1983, p. 7)
4 Calvino 1994, p. 160.
5 Mooij 1985, p. 23.
6 Ik geef enkele voorbeelden van de argumentatie in het juryrapport van de Woutertje Pieterse-prijs 2009: ‘Door 
de thematische gelaagdheid en de ingenieuze compositie behoort de roman van Els Beerten (Allemaal willen we de 
hemel) tot het groeiende aantal boeken dat niet alleen kinderen en jongeren aan zich bindt, maar ook tot de 
volwassenliteratuur kan worden gerekend.’ (mijn cursivering, HB). En over het winnende boek Het geheim van 
de keel van de nachtegaal (van Peter Verhelst en Carll Cneut) wordt dit gezegd: ‘In de woorden klinken echo’s van 
de stemmen uit de wereldliteratuur, maar zo vervormd dat de tekst eenvoudigweg literatuur voor kinderen is.’
7 Bekkering 1994.
8 De Vries 1990.
9 Van Lieshout 1994.
10 Cf. deze uitspraak van Imme Dros: ‘Het kinderboek komt pas kijken, het moet zich nog waar maken, 
maar het hoort wel degelijk in het gebied van de literatuur net als het stokoude gedicht, het hoogbejaarde 
toneelstuk en de roman van middelbare leeftijd. Een taal zonder kinderboeken is een taal die tenminste één 
autentiek genre mist.’ (Dros 1991, p. 122).
11 Matsier 1996.
12 Even-Zohar 1990.
13 Blokker 1974.
14 In 1987 ontving Annie M.G. Schmidt de Constantijn Huygensprijs. Dat een schrijver van kinderboeken deze 
oeuvreprijs werd toegekend, gold als een unicum op dat moment.
15 Shavit 1986.
16 Die ‘emancipatie van de jeugdliteratuur in literaire zin’ heeft er onder meer toe geleid, dat in de literatuurge-
schiedenis (over de periode 1945-2005) van Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen (2006), redelijk 
wat aandacht geschonken wordt aan de ontwikkelingen in de Nederlandstalige jeugdliteratuur. Volgens 
sommigen nog altijd te weinig, maar toch.
17 Cf. deze uitspraak van Jan Blokker in zijn recensie van de integrale vertaling (door August Willemsen) van 
Hector Malots Sans Famille: ‘Niet voor niets is het boek (….) klassiek geworden, zijn er miljoenen kindertranen 
om geschreid, is het zoete jeugdherinnering voor honderdduizenden lezers.’ (Blokker 1999) (mijn cursivering, HB)
18 Holtrop 1996. Een voorbode van deze laudatio vindt men in haar bijdrage over de ‘werkelijkheid in het 
 kinderboek’ in De hele Bibelebontse berg (1990), p. 447-448.
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19 Cf. Bekkering 1993, waarin hij uitgebreider ingaat op deze zienswijze van Fens.
20 Fens 1991.
21 Cf. deze uitspraak van Marjoleine de Vos, geciteerd door Anton Korteweg: ‘Kinderliteratuur is geen volwassen-
literatuur; kinderen hebben minder kennis van de wereld en van de literaire traditie en de auteurs houden 
daar rekening mee. Erg complexe kunstwerken tref je dan ook meestal niet aan tussen de kinderboeken. Wat 
niet wil zeggen dat het geen kunst’is.’ (Korteweg 1998, p. 15)
22 Cf. Matsier 1995, p. 35.
23 Wellicht leuk om te weten. De naam AFC blijkt een omzetting te zijn van de naam van de oudste voetbalclub 
van Nederland, namelijk HFC (nu koninklijk), niet toevallig een club uit Haarlem, de woonplaats van Schuil. 
De Spanjaardslaan waaraan het AFC-terrein ligt, gaat terug op de Franse laan in de HFC-realiteit. Ook de namen 
van de diverse voetballers zijn gemakkelijk te herleiden: Mannus Pinke is de bekende midvoor van HFC, Man-
nus Francken, de keeper Bögel is de international Just Göbel, Klein van Sparta is Huug (het kanon) de Groot, 
en Ben Terhey is de international Ben Verwey. (Informatie ontleend aan Van Emmenes 1980 (zesde druk).)
24 Van deze jongensboeken was ook Gerard Reve een groot bewonderaar, met name van De Artapappa’s, een 
ontroerend boek over de vriendschap tussen Puck, een blanke Nederlandse jongen, en Bloemhof, een Zoeloe-
jongen uit Zuid-Afrika, dat eindigt met de dood van de laatste. In Op weg naar het einde zegt hij er dit over: 
‘De keus van een verjaardagsgeschenk voor een elfjarige is niet gemakkelijk, maar ik had De Katjangs voor 
hem gekocht, van Schuil, bij ontstentenis van De Artapappa’s van dezelfde auteur, dat mijn boekverkoper niet 
voorradig had, maar wel degelijk bleek te kennen. (‘Al jaren niet herdrukt, nee. Ik denk omdat het zo droevig is, 
vooral dat plaatje aan het graf, op het eind.’ Ik stond verstomd, want het moet wel dertig jaar geleden zijn; toch 
herinner ik mij nog goed, hoe ik op de onbeholpen afgebeelde jongens in dat boek wanhopig verliefd was, reeds 
toen).’ (Reve 1963, p. 49) Het hiernavolgende citaat van Reve is uit 1968 en hoewel Reve in een aantal opzich-
ten, als het over ‘blank en zwart’ gaat, niet een geheel onverdachte bron genoemd mag worden, kan ik het wel 
eens zijn met zijn bewondering voor en de uitspraak over De Artapappa’s: ‘Ik heb in een kort vraaggesprek over 
de lievelingsboeken mijner jeugd, voor de televisie, erop gewezen hoe in die twee onvervangbare jongensboeken 
De Artapappa’s en De Katjangs de schrijver tegen alle onrecht, dat de gekleurde jongens wordt aangedaan, zeer 
fel van leer trekt, maar tegelijkertijd, uit een vermoedelijk hemzelf niet bewust superioriteitsgevoel, hen allerlei 
huishoudelijke, bijna slaafs trouwhartige en met dienstbaarheid verbonden eigenschappen toedicht. (Bloemhof 
wordt zelfs vergeleken met een ‘trouwe herdershond’!). Het is de oprechte onschuld van deze visie, die, vooral 
nu, iedere onbevangen lezer met vertedering vervult. Geen kleurling zou zich heden ten dage nog zulk een 
blanke bescherming laten welgevallen en ik heb allerminst heimwee naar de tijd waarin Schuil zijn boeken 
schreef, maar wel durf ik te beweren dat zijn houding tegenover het rassenvraagstuk heel wat gezonder, mense-
lijker, milder en warmer is dan van al die zich progressief noemende schreeuwers van vandaag, die iedereen die 
het niet met hen eens is, een racist, een reactionair of een fascist believen te noemen.’ (Reve 1982, p. 102)
25 Het is niet toevallig dat er in de boeken van Schuil nogal eens Engelse termen gebruikt worden, omdat zijn 
jongensboeken geënt zijn op Engelse kostschoolboeken. In Return to the Camelot van Mark Girouard (1981), 
waarin een beeld gegeven wordt van het leven op Britse public schools in de negentiende eeuw, wordt met 
name het boek van Thomas Hughes, Tom Brown’s schooldays, genoemd, een boek dat Schuil zeker gekend 
moet hebben. Opvallend is de grote aandacht voor sport en haar vormende werking, die op die kostscholen, 
en ook bij Schuil, in hoge mate aanwezig is. Vergelijk in dit verband deze opmerking van Girouard: ‘Games 
are valuable (…) not just because they encourage individual bravery and determination, but because they 
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teach leadership and fellowship’ (p. 167) en ‘a truly chivalrous footballplayer was never yet guilty of lying,  
or deceit, or meanness, whether of word or action.’ (p. 169).
26 Schuil z.j., p. 243.
27 Cf. in dit verband deze opmerking van Thomas Rosenboom in een interview met Anthony Mertens naar 
aanleiding van de vraag: ‘In jouw werk put je dus niet uit een filosofisch gedachtegoed?’ Het antwoord van 
Rosenboom: ‘Nee, in mijn werk word ik gevoed door de primaire leeservaring die ik vroeger als kind had. 
De ontdekking dat je op woensdagmiddagen, als je vrij had van school, thuis zomaar in een andere wereld 
kon terechtkomen, een wereld zonder schepper!’ (Mertens 2006, p. 241). Vergelijk ook de uitspraken van 
Mertens over zíjn jeugdlectuur, in hetzelfde boek (p.15).
28 Van Lierop 1995, p. 15.
29 Matsier 1995, p. 36.
30 Van Gorp 2007 (achtste druk), p. 253.
31 Parlevliet 2009, p. 8/9 (paginaverwijzing typoscript).
32 Ibidem, p. 9.
33 Ik voeg dit ‘geachte’ eraan toe, niet alleen omdat ík dat een juistere formulering vind, maar ook omdat 
Parlevliet zelf later met instemming Dekker aanhaalt, wanneer deze stelt dat ‘steeds opnieuw opvoeders zich 
immers moeten afvragen welke aspecten van de bestaande cultuur ze in al dan niet gewijzigde vorm aan 
hun kinderen willen overdragen. Dit is de vraag naar de selectie van cultuuroverdracht. Cultuuroverdracht 
betreft alleen die elementen van een gegeven cultuur die de opvoeders zo waardevol vinden dat ze deze aan de 
volgende generatie willen overdragen. Wat waardevol is, verschilt per individu, per periode en per cultuur.’ 
(Dekker 2006, p. 15) Zo wordt de term ‘blijvend’ toch behoorlijk gerelativeerd.
34 Parlevliet 2009, p. 9.
35 Een mooie term op het eerste gezicht, zeker in het licht van mijn zienswijze, maar hij betekent bij Fens iets 
anders: ‘Minoes is een duidelijk twee-partijenboek, het heeft ook trekken van een detective. (…). De ene 
partij wordt gevormd door de gesloten volwassen wereld, de andere door de verslaggever Tibbe, zijn vriendin, 
de gewezen poes Minoes en een stad vol katten. De laatste breekt de eerste open en een andere, zij het weinig 
frisse wereld wordt zichtbaar. (…). De eerste wint, maar slaagt er ook in de hele volwassen wereld aan zijn 
kant te krijgen.’ (Fens 1991, p. 34-35)
36 Cf. deze opmerking van Marjoleine de Vos: ‘Jeugdliteratuur is literatuur, maar het is daarom nog geen 
volwassenenliteratuur of daar eenvoudigweg mee te vergelijken. Jeugdboeken zijn een apart genre, een vol-
waardig literair genre – maar wel een apart genre.’ (De Vos 1998, p. 44)
37 Cf. de opmerking van Vogelaar in een essay over de dierenboeken van Toon Tellegen: ‘Ik beschouw 
kinderliteratuur niet als een apart genre, de gebruikelijke genre-indeling loopt er immers dwars doorheen, 
maar gewoon als een soort literatuur.’ (mijn cursivering, HB) (Vogelaar 1993, p. 339) En ook deze uitspraak 
van Jacques Dohmen: ‘Ik was onderdeel van een grotere beweging die werkte aan de emancipatie van het 
kinderboek. Daar gingen ook “volwassen” auteurs in mee, zoals Nicolaas Matsier, Willem van Toorn, Cyrille 
Offermans, K. Schippers en Jacq Vogelaar. Die waren geïnteresseerd, en omdat over kinderboeken werd 
gesproken als “een takje van de literatuur” (mijn cursivering, HB) gingen ze ze ook lezen en ontdekten 
bijzondere dingen.’ (Boonstra 2009, p. 23-24)
38 Tellegen 1988, p. 26. 
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